我们都知道，动物区别于植物的最大特点之一，就是具有一套发达的、由数量众多的神经元彼此连接而成的神经系统。这套神经系统，能让动物感知外界环境，控制机体进行快速、有效的运动，甚至在人类中还产生了更为高级的思维活动。而反观植物，由于不存在动物那样的神经系统，因此无论感知还是运动，都要比动物差上一大截了。所以在俗话成语，诸如“呆若木鸡”、“麻木不仁”等中，莫不是用植物来作为感觉和运动迟钝的“反面案例”的。

具有由神经元构成的神经系统，是动物区别于植物的主要特征之一

不过，生物的演化是神奇的。虽然植物不具有动物那样典型的神经系统，但是植物也能采用和神经系统类似的机制来传递信号。而在一些植物中，这种机制更是赋予了它们能够比肩动物的感知和运动能力，从而产生一些令人惊异的特征——生活在北美沼泽中的捕蝇草，就以它捕捉猎物时的准确、敏感和迅速，被达尔文称为“最令人不可思议的植物之一”。

会数数的捕蝇草

在位于北美的原产地，捕蝇草被列入受保护的植物物种，不得随意采集。不过，目前在市场上已经有相当多的人工繁殖的捕蝇草品种，可以供爱好者选购。捕蝇草的植株并不高大，通常只有几厘米高，最高也不过十余厘米。不过，最引人注目的是它那特别的、特化为捕虫夹的叶片：捕虫夹如同蚌壳状张开，上表面呈现出诱人的红色，边缘有十余根长而尖锐的毛。这艳丽的颜色和迷人的外观，使得捕蝇草获得了“维纳斯的捕虫夹”的美名。

捕蝇草的植株和捕虫夹

然而隐藏在这靓丽外表下的，是捕蝇草冷酷无情但又引人入胜的一面——它能以十分之一秒的速度和极大的力度，捕捉碰触到它捕虫夹的猎物，速度之快力度之大，甚至连小型蛙类都无法逃脱这一陷阱。而它又是如此的敏感和准确，不但能“判断”落到捕虫夹上的是否是猎物，甚至还能根据猎物挣扎的剧烈程度，来“决定”该分泌多少消化酶。

捕虫夹十分灵敏和快速

捕蝇草的这种判断能力，是依靠“计数”来实现的。在捕蝇草捕虫夹的内表面上，分布着数根刚毛。这些刚毛，就是触动捕虫夹关闭的“扳机”，因此被称为触毛。有意思的是，当只有一根触毛被碰触时，捕蝇草不会做出任何反应——不过此时，捕蝇草已经开始了计数。如果在约30秒内，同一根触毛被再次碰触，或者有另一跟触毛被碰触，那么“扳机”就会被触发，捕虫夹迅速关闭夹住猎物。如果超过30秒没有第二次碰触，那么捕蝇草就会“忘记”第一次计数，重新开始。

捕虫夹内表面上的触毛

当捕获猎物后，捕蝇草的“计数”依然没有结束。如果当猎物继续挣扎，碰触触毛超过约5次时，捕蝇草的捕虫夹就开始分泌酸液和各种酶类，猎物挣扎的越剧烈，触碰的触毛次数越多，捕蝇草就会分泌更多的酸液和消化酶。直到几天后猎物被完全消化、分解，捕蝇草感受到叶片内猎物分解产物浓度的变化时，捕虫夹才会渐渐张开，让风吹走猎物的残骸，等待另一只猎物撞上门来。

捕虫夹内层的腺体

捕蝇草的这种“计数”能力，可以排除一大部分由于随机环境因素而造成的“假像”，还能有效节约消化猎物所需的物质、能量投入。这种“精打细算”和“凶猛强悍”的特性，使得捕蝇草能在环境恶劣的沼泽中生存下来，同时也吸引了一大批科学家来研究这些特性背后的机制。

一切都是电

那么，捕蝇草是如何做到这精巧的计数和运动能力呢？答案可以浓缩为一个字：电。